2014年7月18日 星期五

古都隨筆 之一

1 直航機




對於一個城市的感受,應該是從旅途開始的吧。廿多年前,我們乘坐了兩天兩夜的火車,在凌晨到達這個城市。那時候,我真確的感受到,這是個遙遠而獨特的城市。這一次,卻是乘坐直航機,不用三個小時就步出了機場。我感到自己和置身於深圳、廣州的機場沒有分別,一樣的設計,似乎不用認路,就能找到機場巴士站。我深信這個城市的空氣仍舊是那般燥熱,然而在冷氣玻璃房中,沒有辦法體會到這種有別於南方的氣候。



2 鐘樓




上次來,我們背著背囊,從火車站步行一陣,在五一招待所訂了房間,趁著天未亮,登上鐘樓等日出。紅日升起的時候,一群燕子在古城上空掠過。一切不復存在了,鐘樓已經被豪華建築包圍,在這裡可以找到muji、starbucks、uniqlo,但再也沒有了古城的氣息。





直至夜幕降臨,鼓樓亮起燈光,忽然看見一大群燕子在樓頂上空盤旋。晚餐的時候和本地朋友談起這群燕子,朋友說:「牠們曾經消失了很久,這幾年才飛回來的。」幸虧牠們飛回來,讓人在今天和舊日之間,仍有一絲活的記憶。




 3  書院門


順著鐘樓往城外走,還沒到碑林,一頭闖進了書院門。門口立了幾根栓馬柱,就是古人用來繫馬的石柱。柱頂上一座胡人頭像,那來自內心的快活樣子,在現代人的臉上是難以見到了。是怎樣的石匠懂得雕塑這樣的臉?



廿多年前遊經此地,正好遇上一批國畫系學生在辦畢業畫展,當時僅用幾十元人民幣就買了兩幅當手信送給朋友。當年的畢業生現在已經是名畫家了吧?現在這裡隨處仍有字畫,一張素描、一幅拓印,處處滲出古都的文化底氣。




只是,我想不會再有昔日的那種樸實了。正如我在計程車上和司機談起舊事,他瞪大眼睛說:「那都多少年前了﹗」



沒有留言:

張貼留言