2018年4月8日 星期日

影像日記:住院是一場旅行



每年這個時候,習慣性的會有一次短短的旅行。去年,在夜雨中走進了上海灘。而今年,卻是去了醫院的隔離病房。是的,我當這是一次旅行。

旅途展開得有點急促,醫護人員用很快的速度把我送入帶有洗手間的單人房間。當兩道閘門關上的時候,我才開始意識到被隔離了。






然後是穿上全套防護裝備的護士們為我作各種檢查,這種情形我只在沙士時見過。其中一位中年女護士,她真的是很純熟了,在我手臂上插進一枝針管,然後迅速的抽了十三筒血樣。化驗覆蓋所有可能,包括愛滋病。這種體驗很少有,因此說是一次關於身體的旅行並不為過。

房間只有一道窗景,可以看見我平時常去的商場,以往我在那邊的一田超市購物,看電影,偶爾會望一下這座醫院。現在則換了一個角度,平時可以做的事情,變得可望而不可及,這也可以說是人生無常的寫照吧。









快被「囚禁」兩星期的時候,醫生半開玩笑對我說:「這麼舒適的房間,你就安心住在裡面吧。」我豎起拇指說:「不錯,五星級房間。」



我是真心的。有一次清晨我在七點鐘醒來,感到手指頭有點微微的痛。原來在我睡著的時候,護士在我手指上戮了一針驗血糖指數,動作輕得竟沒有弄醒我。還有一位護士,不斷的改進包紮方法,最後她把我的手包成了藝術品。






清明節前後,則可觀賞山火。我可以整個下午看著消防直升機疲於奔命,從海中吊起水彈滅火,然而火頭卻是此起彼落。當山火看完之後,我跟護士開玩笑說,我覺得自己像是在拍翻版《機場客運站》,不知怎的就被困在這了。

不看窗景的时候就面壁,然後我決定:「好,那我就不出去了。」不料此時醫生卻放行了。一位護士旋即打開兩道閘門,十四天來第一次回到人類社會,外面的醫護像慶祝勝利般歡迎我現身。

而我呢,突然覺得外面原來這麼大,適應不了,開始頭暈。我說:「不行了,我要回到自己房間去。」然後我坐在自己曾經佔用過的電動床上,想想這感覺真奇妙。很特別的旅行,對吧?











































沒有留言:

張貼留言