五十倒數：當我成為一個病人

「你知不知道自己有糖尿病？」醫生盯著我，活像警察抓到一個賊。

我張開口無言以對，內心浮現與兒子說好的食遍港九叉燒煎蛋飯，以及打算去吃的鹿鳴春北京烤鴨......

本來，我的左手不慎燙傷，痛得晚上睡不著，只是想來醫院開點止痛藥。年紀輕輕的醫生望著我長滿泡的手，卻要驗我的血糖。他指著化驗單說：「到了11就是糖尿病。而你，已經是22！立即入院！」

什麼？因為痛得眼冒金星，我來時只穿了短褲和拖鞋，身上也只背了一個小包，真是有一旦被抓到就立刻要送去坐牢的感覺。一位阿嬸把輪椅推到我面前，我一坐下，護士已經在我手上插入第一個針管吊上鹽水。在去病房的路上，我對阿嬸說：「如果你推不動的話，我能自己走。」「不行，這是規定！」她簡短的回答我。

就這樣迅速成為一名病人，換上格仔睡衣，半個小時候我已經是被要求躺在病床上，被推到放射室照片，然後被送進隔離病房。如今，我在這𥚃已經面壁了一周，而醫生說，要等傷口癒合才會放我出去。那麼，最少還要一周。

於是，每天做得最多的事就是望著病房的窗景，似乎從這可以看見自己的未來。