影像日記：河的那一邊

河的那一邊，
坐在咖啡館外等天黑，
一盞煤油燈，
一杯美式咖啡，
在樹和巨大的海竽葉子下，
隨便坐，侍應生不會
催你快點走，
也不會有人站在你桌邊
催你快點走。
也沒有聽見抗爭的聲音，
甚至聽不見蚊子的聲音。
見鬼，這怎麼可能？