閱讀：二手時間，上學記，三體。

《二手時間》

我坐在臥室的杉木地板上看完這本書。窗外擠滿了石榴、白蘭、桂花樹的枝葉，和一棵不請自來的紫薇。有片刻我遊離到書本之外，想像著俄羅斯文學家不厭其煩描寫的那道風景，屋外結了果實的蘋果樹，以及更遠處由白楊和杉樹組成的森林。

我突然開始理解，俄羅斯作家為什麼要花數頁紙寫一道景色 --- 因為人的鬥爭，可以講得很複雜，但也可以講得很簡單，就是如何守住這道窗景，不被戰火和白色恐怖撕碎。這看似很簡單的要求，其實在俄羅斯歷史上很難辦到，因此在俄羅斯文學中，會有齊瓦哥醫生躲進自己的鄉間小屋，戰戰兢兢等待厄運降臨的一幕。


《上學記》

數年前在網上看文革的一些往事，看到何兆武的採訪，然後便打算看他這本書，不想轉眼到現在才拿來看。這本書和《二手時間》有些兒遙相呼應，都是口述型式，一本講俄羅斯民眾在革命中的浮沉﹔另一本則是通過抗戰期間一名中國青年的求學往事，折射中國是怎樣走到今天這一步。

何兆武今年已經九十五歲，看一位近百歲的老人回憶年少時，單是這時間的跨度已值得一讀。他講的下面這段話，對今日香港社會也可供借鑒：

「我想，幸福的條件有兩個：一個是你必須覺得個人前途是光明的、美好的‧‧‧‧‧‧ 另一方面，整個社會的前景也必須是一天比一天更加美好，如果社會整體在腐敗下去，個人是不可能真正幸福的。」

《三體》

大陸科幻作家劉慈欣因為這套書，奪得了國際科幻界的權威雨果獎。這本書有《太空漫遊》的影響，也不時談及西方的民主體制和宗教思想。它把文革的影響上升到星球戰爭的規模，第一次讓公安、解放軍參與了拯救世界。

但最根本的是，這是一本無神論者寫的書。它不帶給你神拯救人類的希望。換一種講法，它要求人類自己去面對：「我們要到哪裡去？」神不會為你提供答案，而人類又無力回答。